我叫紙，早在西漢時(shí)期便出生，到了東漢，蔡倫在前人的基礎(chǔ)上對(duì)古法造紙進(jìn)行改良，使得造紙技術(shù)飛躍發(fā)展，因此，后世稱(chēng)我為“蔡侯紙”。

我曾有過(guò)洛陽(yáng)紙貴的榮光，也有紙醉金迷的沉淪。進(jìn)入21世紀(jì)，我不再是一張單純的白紙，但我心如明鏡，照見(jiàn)人世間的美與丑，高尚與卑鄙。

場(chǎng)景一：現(xiàn)在是2025年6月30日早上，南岸公園的一處公廁，清潔工把一卷車(chē)輪般大小的我（衛(wèi)生紙）放入圓盒中。幾分鐘后，來(lái)了一個(gè)打扮入時(shí)的女人，她兩手左右開(kāi)弓，快速抽拉，不一會(huì)兒，潔白規(guī)整的我變成一大堆凌亂的紙團(tuán)。如廁結(jié)束時(shí)，女子故伎重演，扯下大把的我，擦完手后，隨意丟進(jìn)桶中。此時(shí)，原本空空的垃圾桶幾乎被填滿，還有不少碎紙片散落地上。

躺在垃圾桶中，我萬(wàn)般委屈：人類(lèi)被譽(yù)為“萬(wàn)物之靈”，可現(xiàn)如今有的人暴殄天物、鋪張浪費(fèi)，連動(dòng)物都不如啊，應(yīng)改名“萬(wàn)物之賊”。

場(chǎng)景二：日歷翻回30年前，一地市報(bào)編輯部的編輯正忙碌地將成堆的讀者（作者）來(lái)信拆封，一位剛剛履新的編輯將我（此時(shí)的身份是信封）扔到廢紙堆中。這時(shí)，年高德劭的總編輯走過(guò)來(lái)，他和藹地對(duì)年輕人說(shuō)：“浪費(fèi)可惜，舊信封可以重新利用，A4紙也一樣，正面用完反面用。”說(shuō)罷，老人家嫻熟地將我完全拆開(kāi)后翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，然后用漿糊粘牢，一個(gè)略顯粗糙但可以使用的信封立即展現(xiàn)在大家眼前。

這位總編輯叫王紹據(jù)，被譽(yù)為“活地圖、活字典”，他在任時(shí)節(jié)儉出了名，口頭禪是“該節(jié)約的錢(qián)，一分都不可以亂花”。上行下效，整個(gè)報(bào)社勤儉節(jié)約成為風(fēng)氣。

場(chǎng)景三：我經(jīng)常在馬路上看見(jiàn)環(huán)衛(wèi)工人不畏嚴(yán)寒酷暑，風(fēng)里來(lái)，雨里去，打掃衛(wèi)生。可偏偏有人絲毫不尊重清潔工的勞動(dòng)，他們用我（紙巾）擦完汗水或嘴巴便毫無(wú)顧慮地丟到干凈的路上。

以古人標(biāo)準(zhǔn)看，此類(lèi)人是真小人，有什么好計(jì)較的呢？而另一類(lèi)偽君子，他們不會(huì)當(dāng)著眾人的面亂扔用過(guò)的紙張，如果那樣粗魯?shù)脑?，好像有失體面。人群中，他們會(huì)將我捏在手中，自以為大伙兒不注意時(shí)，松開(kāi)手指，讓紙張自然脫落。這樣一來(lái)，縱然有人看到，也沒(méi)什么可指責(zé)的。

場(chǎng)景四：已故華裔美籍科學(xué)家、航業(yè)鉅子沈博士的夫人居女士富甲一方，幫助他人慷慨大方，自己卻從不奢侈浪費(fèi)。她經(jīng)常把用過(guò)的我（一次性紙巾，但可以重復(fù)使用）洗凈后，貼在玻璃上，等自然晾干后再使用，直到不能用為止。晚年她身患癌癥，眾所周知，癌癥晚期是十分痛苦的，但我和她的家人朋友見(jiàn)證居女士安詳離世。慈悲為懷的居女士生如夏花之絢爛，受人愛(ài)戴；死如秋葉之靜美，被人緬懷。

“無(wú)紙化辦公”原本是一件高效環(huán)保的大好事，可時(shí)至今日不少地方尚未落到實(shí)處，反而因打印、復(fù)印和輸入的便捷，辦公用紙浪費(fèi)驚人。

眼下，生產(chǎn)我的原材料依然是木材、竹子、棉、麻等含纖維素的物質(zhì)，制作過(guò)程造成大量水污染、排放固體廢棄物等；另外，制造不同紙材需添加填料，亦會(huì)對(duì)環(huán)境產(chǎn)生影響與破壞，因此，節(jié)約用我，或者最大限度地把我“書(shū)寫(xiě)殆盡”，是我的榮幸，也是對(duì)自然的呵護(hù)與敬畏。

來(lái)源：閩東日?qǐng)?bào)·新寧德客戶端

作者：畢竟紅

編輯：劉寧芬

審核：藍(lán)青 吳明順